>>39 それが、来たんだ。俺も来ないと思ってた。
朝ピンポン鳴るっておかしい。アマゾンもメルカリも頼んでない。だいたい時刻が早すぎる。無視してたら「◯◯さん、開けてください、お話があります」とドアの向こうから呼びかけてきて、それも無視してたら「◯◯さん、開けてください、◯◯さん」の繰り返し。延々と。ドアには触れない。立ち去る気配がなかった。心当たりはあったから恐怖で気が狂いそうになった。異次元の恐怖だった。でもまだ100%警察と決まったわけじゃないと思ってた。ところが、マナーモードにしてたスマホの画面がパッと着信に切り替わり、表示された番号が警察署だった。あの瞬間。あの並んだ数字。あ、終わった、と。
鍵を回してドアを開けた。スーツの男たちが並んでた。一人が手帳を前に出して「◯◯さん、わかってますよね？」

「はい」

こんな感じだった。俺の場合。